《情书》
这是一封情书。
历经了岁月的磨洗，它的边沿发黄卷边，褶皱几乎破碎。
写这封情书的人，一看就是一个不怎么擅长言辞的，朋友对我说。他指着那掉墨几乎已经看不清的一行行字，你看，这纸的辙痕那么深，每一行字只间一段一段的，墨迹也不太相似，字迹也有些变化，一看就是一点一点写，一句话一句话的，想起了再写上去，平时放在身边的。
啊……我佩服他的分析能力，那，你怎么看出来这是封情书的？内容上都是些什么啊。
他笑道，这个么，内容上已经写得很清楚了。
过了半响他又道，真是个别扭而沉默的人。
信上的第一行，很短，写得是吴邪，就这么两个字，写得很工整，笔锋力道都是很细致的。紧承着的是见信展颜，但是又很快被用笔划去了，换成了——
好久不见。
朋友说，你看，这个吴邪一定是一个很重要的人，重要到这个人想要写信，而且连一开头的事都要纠结这么久。见信展颜和好久不见，对于不太要紧的人来说，真的有那么重要么。
我听这话也笑了，跟着他一起往下看，这下面的墨水又深了一些，大概是第一次写信时，只写了个名字和开头，就匆匆收回去，而这后面的字，又是不知道多久以后才添上的了。
我的脑海中便浮现出一个模糊的人影来，他坐在不知道什么地方，眼前摆着那页薄薄的纸，笔在有力的指尖上搁着，看不清他的神情，就在那里静坐着，仿佛在想很多事，却一个字都没有落下去。最后便是将纸又重新叠好，放回贴身的衣间了。
这后面的话也不长，有些字迹因为落墨，已经看不大清了，猜猜测测，能够看懂大概的意思——我很少做梦，昨天梦到了你。
我将这句话看了一遍又一遍，说，就这么一句？
朋友说，就这么一句。
我说，就这么一点点，到隔了整整四行的空白，这人写信也太奇怪了。
兴许是他本来还想说很多的话，但是一时却不知道如何开口，也不知道怎么落笔，就把这段话先搁着了，想着以后再来补上，只是不知道怎么，后面一直没加上罢了。朋友的手指轻轻的擦过那片空白，或者说，这个写信的人知道，即使自己不用多说，那个看信的人也会懂呢？
啊呀，我又被他逗笑，你这么一讲，这一对还真是碧人。要多好的女子，才这么聪慧，别人是一点就透，这都是不点自通了。
对方啧了一声，说你瞎了，这个收信的叫吴邪，你见过哪个女子叫这个名字的。
我吐了吐舌头，朋友不再理我，又念到：我的记忆有时很脆弱，混乱的时候，常常会忘记很多事，今天见到了格桑喇嘛，突然想起了以前在蛇沼，你笑的很好看。
朋友念着自己都笑了，他把信给我看，指着那一行，那“很好看”三个字一开始被抹去了，换成了别的什么字，但是很快又被划去了，连带着整个句子都划去，仿佛是放弃这一句了。后面却又用笔，一笔一划的将那几个字描出来，分明又是想让对方看到。
真是……我接着往下看，果然，这个人自己都开始吐槽自己——
我好像不太擅长写这种话。
朋友笑道，岂止是“好像”。他摇摇头，手指又向下滑，落在斑斑驳驳发皱的下一行上——这里又是另一个时段的事了。
今晚的月亮很远，我问喇嘛是不是十五，他说不是。
往下，下面那句话又深了几分。
很奇怪，我每次想起你，想起的都是你的笑容。
你什么都不知道的时候，笑的时候，眼睛会微微弯起。后来，笑的时候，那双眼睛都是睁着，嘴上在笑，眼神盯着人不放。但是你闭着眼笑的时候最——
——后面这句话看不清。墨迹糊了一片，完全不知道写了什么。朋友将纸翻过来覆过去的看，凑到眼前透着光看，还是没太看清具体的内容。他冲我无奈的耸耸肩，问我道，一个充满警惕性对世界充满敌意的人，什么时候会闭着眼睛笑。
他没有戒备了，我脱口而出，然后顿时仿佛懂了那句话背后的意义。
这样的人闭着眼睛笑的时候，大概是很淡的，完全意识不到的那种笑容。最常出现的时候，大概是睡熟后，全身的戒备和负担都卸下，不再担心身边的任何阻碍挫折，好像一个用尖刺将自己包裹的人，在那一刻突然卸下防备，又一次无意中流露出本真的面容来时。这样的面容，只有对着最信任的人，才做的出来吧。
我好像看到一个仿佛没日没夜走了很长路的人，终于走到了终点，他靠在那个模糊的影子的肩上，什么都没说，只是慢慢闭上了眼睛，感觉自己越来越重，然后慢慢地露出几分笑意来。
我又仿佛看到了清晖月色，寂静的只有风吹过树叶的沙沙雨一般的声音，那个人睡得正熟，埋在对方的肩上。而那个始终沉默着的影子，在那一刻却是无声而清醒的，他静静地看着怀中人浅浅勾起的嘴角，微凉的指尖在他的面庞侧轻柔的滑过，眼底盛了什么，深沉的，漆黑的，波澜的，看不清了。
我不禁佩服起这个写信的人来，然而我却也说不清为什么佩服他。
朋友道，这样的情书，倒是很少见。
后面还有几行字，却都只是结尾了。
这本来就是一封很短很短的信，短的只有薄薄的一页，短的只需要折两次，就可以轻轻松松的揣入内衣口袋侧，放在离心跳最近的地方。
信上是这样写的。
我又想起了一件事。
你说我不会笑。
刚才有个土家族的女人路过，说我写信的时候弯着唇。
这算是笑吧。
然后这之间又隔了很长的一个空白，什么都没写，在信的结尾，单单写了个“我”字，我想你，我爱你，我首先想到就是这些，可就这么一个“我”字，又被这个人删去了。后面换成了——“过了这个时间，我就回家。”
信到这里，就算终结了。回家这两个字，落在这里实在是好的让人心里发酸，我的眼前又分明飘起远方的风尘，却只有风尘，那个归家的人的影子，影影绰绰的行走在风尘中。
落款，张起灵，这倒是干净利落的字，不像写吴邪的时候，一笔一划，笔锋中都带着注视的目光了。
信终。
我默默然，半响才闷闷的冒出一句，这算什么啊。
朋友笑道，怎么，我说了这是一封特别的信，现在你信了吧。
后来，后来怎样你知道么，我问道，信上这两个人，后来怎么样了？
后来？后来他们和我爹去乡下了，在雨村过，每天杀杀鸡逗逗狗，倒是很舒坦。
再到后来，这两个人的墓和我爹挨着，清明的时候我负责烧纸钱。这封信是倒腾房子的时候搜出来的，也不知道是多久年前的老皇历了，现在翻出来看看，只觉得很感慨。
我默默地看着信，视线从刚劲有力的吴邪慢慢下落，落在那个潦草简洁的张起灵上面，然后没说话，就那么发怔。
朋友说，傻了吗你。
我摸摸鼻子道，有点。
恍然中我仿佛成了那个不知道怎么写信却又拿着笔在写的人，手指捻着那纸页，将那字用笔两下划去，后面想了很久，却又再加上别的什么，然后又很快划去了。明明是一个杀伐果断的人，却在这几个字间游离不定，仿佛每一个字都有其过错，又是每一个标点符号都不可改一般。笔尖在泛黄脱色的纸页上划过，一笔，一划的，很漫长的功夫，带着视线的注视，带着不自觉为唇角的弧度，带着足够的情感，一点一点将那删去字，又一点一点描回来。
放肆的，无谓的，天真的，不屑的，敌意的，尴尬的，冷淡的，不信任的，苦涩的，放松的，还有最后一种，说不清道不明的。
我的记忆有时很脆弱，混乱的时候，常常会忘记很多事，但是我总能想起你笑的样子，想起你的样子，就好像想起了全部。
你笑的很好看。
视线有点模糊，眨了眨眼睛，却又看的清楚了。
评论(12)